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Hét világ 
Benda Balázs 
Itt ülök a gép fölött és mellett, és mindezt neked szánom. Hosszú-hosszú éjszaka ez 
most itt, de tudok vele mit kezdeni. Jó, ahogy a betűk ott maradnak, ahova leteszem 
őket és jó kézbefogni a papírt és érezni, hogy friss a festék és tiszta az egész levél, 
tiszta és takaros, legalábbis ilyennek szánom, hogy legyen sok és színes, olyan, ami 
erre is tart, arra is tart, nevessél is rajta talán, ne légy szomorú, hogy hamar véget ér, 
mert nem ér véget, ha elfogy is alóla a papír és ha nem is tudom a borítékba 
gyömöszölni. 
Most majd elkezdődik, 
becsukódik az egyik 
és kinyílik egy másik 
és elindulunk, ahogy mások és máshol, a nyitott ablakon át, 
egy falevélen, egy papírrepülőn, 
vagy egy dongó hátán, ahogy már mások is 
elindultak és elindulnak az ablakpárkányról a sötétbe, ami 
fénylik, és most szállnak az utcák és a házak felett és lenéznek 
a szobrokra és a hidakra, az alvó szökőkutakra, köröznek 
a város felett, ezen az éjszakán, 
amikor könnyű minden 
és sokáig tart 
és messzire visz. 
Persze eljön majd valaki, aki elhív és elvisz, egy nagy szürke madár - vagy csak mi 
vagyunk kicsik - egy sas vagy öreg varjú, kevésbeszédű, a tolla fehérnek látszik, 
nagy és lassú szárnycsapásokkal, vagy Péter Pán, aki szétszólja csillagporát és már te 
magad röpülsz, előtted zöld sapkáján a sárga tollat meglebbenti a szél, vagy egy 
felszerszámozott lepke, egy alacsony emberke ül rajta csíkos ruhában, kezében kantár, 
mindig vigyorog és be nem áll a szája, talán egy hajó úszik oda a levegőben,egy 
törpe, hosszú ezüst szakállal a kapitánya, Isten tudja, hogyan keveredett kedves 
bányái mélyéből egy vitorláshajóra; a legénység egy Wilmos nevű kövér macska, aki 
a kötélzeten hintázik és mindig a halakon jár az esze, de a kormányt biztonsággal 
kezeli; lesz, aki húzódozik, menne, de hátha baj lesz belőle, észreveszik hogy üres az 
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ágyunk, de ő menne leginkább, csak a másik bátorsága, aki rögvest indulna, teszi 
félénkké kicsit. De máris mindenki fönt van és 
a madár ellöki fnagát az ablaktól 
és a lepke bukfencezik egyet és már ott látod, távol, a hajó 
megfordul és a vitorlái már dagadnak, az ablakpárkányon pedig, 
hogy csodálkozzanak, akik itt maradnak, akik nem értik 
hová lettek a gyerekek, miért üres az ágyuk, akik, mikor 
kihajolnak az ablakon, az ujjukra ragad valami sárgás és aranyszínű por 
az ablakpárkányon ott marad egy kevés csillagpor Péter Pán zsebéből. 
És a szél, ez a mostani nagyon kedves szél körbejárja, körbeugrálja a madarat és a 
hajót és a többit, beszél vele, az válaszol neki, te ugyan még nem érted és még más 
sem, de már sejteni, hogy miről folyik a szó, és mosolyogsz, a hajó korlátjának dőlve 
vagy a varjú tollába kapaszkodva, lenézel és egészen közelről látod az utcai lámpákat, 
a kandelábereket, sárgafehér fényükben egymás kezét fogva táncolni a molylepkéket, 
fiúkat és lányokat, most lejjebb ereszkedik a hajó, egészen melléjük, kiszólsz nekik és 
visszaintegetnek, egy darabig elkísérnek és a szárnyaikról lepergő hímpor elborítja a 
hajót, barna és ezüst színű hó, rászáll a hajadra, és ha kitartod a tenyeredet, megtelik 
vele. Aztán lassacskán elmaradnak vagyis inkább te hagyod el őket, visszamennek a 
lámpafényhez, báloznak tovább és hosszú nyelveikkel simogatják egymás arcát, és 
tudod, egyszer el kell jönnöd hozzájuk is, átmulatni és áttáncolni az éjszakát, hosszú 
nyelvéddel a másik lepkét megérinteni, nyelveiteknek összekapaszkodni, súlyotok 
nélkül mozogni, a sárga fénybe beleharapni, reggelre csöndben meghalni estére talán 
föltámadni kibontott hajjal újra táncolni, itt vagy máshol, 
ez az éjszaka nem múlik el 
nem lesz benne igazán nappal 
Úszni tovább, a távolságok nem azok mint az előző világban, az ablakokon belül, 
nincs lenn, nincs a mélyben, nincs ennek a félelme, a zuhanásé, csak a levegő ölelései 
és barátsága és kedvessége, már nem fontosak az irányok, tudod hogy merre mész, 
anélkül, hogy tudnád, a karodat kinyújtod, megfogod a szél kezét és húzod magad 




az éjszaka felhői 
nyitott kézzel belenyúlsz 
és az ujjaid között átbújnak a párák, 
már tudod, milyen a halnak a tengerekben 
tudod milyen elmerülni a tejben, jó mélyen, a föld alatt, 
hogy ne sértse fel a bőröd a kút fala. 
Ott hever, lebeg talán vagy valamin áll, sziget, kis sziget, körülötte a tenger 
belefolyik és éggé válik, a parton hajók, a semmiben úsznak, mint a tied, aztán a 
vízen tovább, kikötnek végül, fölcsúszik orruk a homokra. Kihajolsz és tovább is, 
már magad repülsz, karod kitárva, hálóinged lebeg és utolérni próbál, teszel egy kört, 
még egyet, egészen közel vagy már és belenézel a csigák szájába, mit ettek vajon 
reggelire, a víz visszaveri és hallod ahogyan lélegzel. A tested megcsavarodik és a 
talpad elmerül á homokban. 
Jó meleg 
ez most, 
a fönti vagy lenti, de 
hisz ilyen nincs, hűvös után magához húz, lekuporodsz 
mintha aludnál. 
Fejed a térdeden, a hajad a homokba ér, 
a párnáidra gondolsz, azok voltak a felhők és az a homok, 
egy tenyér 
a szemed most olyan, mint semmi itt. 
Mert ott túl sötét, itt túl világos minden 
hogy megtalálja azt a színt 
és a kezébe vegye. 
Csíkokat húz a hajad a homokban és a rákok,, egészan apró rákok mennek benne 





még az ablakok mögül talán 
megérkezik és letérdel melléd, 
megsimogat és a hajadban a keze eltéved, 
odateszi az arcát melléd, 
nem bánt és nem jó és nem rossz 6 itt most 
nincs itt helye, és magával visz 
Ez az éjszaka, ez a sok éjszakás éjszaka még 
Elvisz és elmész onnan, ahol a helyed van és 
oda ahol a helyed van 
ezt most így gondolja, pedig ő is idetartozik 
talán épp a lepkén ül. 
Őt is visszaviszik. 
De legközelebb újra jönnek értünk. Csak nyitva kell kicsit hagynod az 
ablakot, hogy meghalld amikor a karmok koppannak az ablakpárkányon vagy 
egy hajó feneke megcsikordul a bádogon 
és hátha együtt halljuk meg 
és nem lesz aki visszahozzon mert ott leszünk mindketten, 
vagy elmész 
és olyan halkan, hogy nem hallani meg, soha, se régen, se azután 
és nyomtalan, végül hazaérsz. 
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